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EL TORD QUE EMBISTIO

LA GLORIA

Lo he vivido. Sé lo que cuesta
sostener los vatios en una pendiente
larga, con el anfora vacia y las piernas
gritando y seguir, sélo por terquedad.

Hay deportes que no se juegan: se
resisten. No siempre se enfrentan a
un rival, sino al cuerpo que cede, al
tiempo que aprieta, a la montana
qgue impone. Subirla es una lucha
muda. Las piernas arden. El aire falta.
Bajarla es otra. Velocidad al limite,
manos tensas, adrenalina entre
curvasy arboles.

Me apasiona el ciclismo. Lo he vivido.
Sé lo que cuesta sostener los vatios
en una pendiente larga, con el anfora
vacia y las piernas gritando y seguir,
sélo por terquedad.

Por eso valoro el esfuerzo brutal que
realizan los locos profesionales del
ciclismo. Cada afio, sigo con
fascinacion la temporada de las
grandes clasicas europeas. Pero este
2025, el Giro d'ltalia (una de las tres
grandes) fue distinto. Una edicion
escrita para la gloria del ciclismo
mexicano, de una nueva generacion
de corredores, y de algo mas profun-
do, la fuerza del espiritu humano
cuando se convence de que esta listo
para desafiar lo imposible.

En el ascenso duro del sterrato, la
terraceria italiana, donde se enfren-
tan hombres y destinos, aparecié un
ciclista mexicano con apellido de
animal salvaje y noble: Isaac del Toro.
Un muchacho que no necesitd
himnos ni aspavientos para embestir
el éxito. Que logré un segundo lugar
general que Nos supo a primerisimo.

Llegd por primera vez, sin conocer el
recorrido, cargando con el peso de
venir de un pais sin tradicion ciclista.
Tenia todo en contra. Venia a apren-
der, a sumar fondo, a sufrir. Estaba en

el mejor equipo del mundo, si, pero
como gregario, Como apoyo silencioso.

Y asi como el toro no embiste por
rabia, sino porque ha sido acorralado
por el destino, Isaac pedaled solo
contra las estadisticas, contra la
geografia y contra la historia. En el
ciclismo profesional, las grandes
vueltas no se ganan sdélo con las
piernas. Se ganan con el corazény la
mente, masticando el dolor a solas,
regulando cada ataque, dosificando
la cadencia, sin dejar de escuchar esa
voz interna, la fuerza mental que le
repite al cuerpo cansado: “un
kildmetro mas. Vamos, aguanta”.

En 2023, el mundo del ciclismo lo
descubrié al ganar el Tour de I'Avenir,
considerado el Tour de Francia de los
jovenes. Entonces su nombre
empezo6 a sonar fuerte. Antes de este
Giro 2025, figuras como Johan

Sergio
Torres Avila

Bruyneel
hablaban de Isaac como alguien a
quién seguir. Pero incluso los mas
experimentados quedaron sorpren-
didos cuando se apoderé de la
maglia rosa, la camiseta del lider
general, y la defendié durante once

y Lance Armstrong ya

etapas, tomando la punta del
pelotén, aguantando los ataques,
respondiendo con piernas y corazén
hasta que, en una épica batalla en la
penultima jornada, le fue arrebatada.

Lo mas revelador no fue su desem-
pefo, sino su reaccion tras la derrota.
Mientras  en México muchos
celebrabamos el segundo lugar
general como una victoria, Del Toro
respondio con claridad:

“La verdad no lo es. Y la verdad creo
que es algo que los mexicanos
debemos entender. No ganamos,
fuimos los primeros en perder.
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No pasa nada, es bonito, y es bonito
estar asi de cerca, pero no ganamos.”

Una mentalidad asi no se encuentra
todos los dias, y menos en un joven
de 21 afos. Un pensamiento realista,
sereno y consciente. Sin duda, es una
de sus armas mas poderosas. Esa
claridad le permitird regresar con
mas conviccidn y experiencia para
intentarlo nuevamente. A diferencia
de lo que se creia antes del Giro, hoy
Isaac del Toro no es una promesa: ya
es una fuerza. Una fuerza que, como
su apellido sugiere, embiste desde lo
hondo. No se forjé en laboratorios de
alto rendimiento, sino en las carret-
eras desérticas de Ensenada, sin
grandes ascensos, sin apoyo logistico
significativo, pero en un entorno
suficientemente retador para curtir a
un espiritu poderoso.

En el Giro de Italia, Isaac del Toro no
solo embistid la montafia. Embistio al
destino. A la topografia que parecia
susurrarle: “hasta aqui llegas”. A los
libros de historia que aun no llevaban
su nombre. A los equipos y especialis-
tas que jamas lo vieron venir. Y por
eso, aunque el triunfo en esta
competencia se le haya escapado
practicamente en la ultima
pendiente de la Colle delle Finestre,
gandé algo mucho mas dificil, el
respeto de quienes sabemos cuanto
cuesta llegar, cuanto sufrimiento
cobra la pasién por lo que amamos.

No todos nacen para el podio. La
mayoria pedaleamos por amor al
sufrimiento compartido, por esa paz
que llega cuando la subida termina.
Pero ver a alguien como Del Toro,
nacido del mismo polvo, del mismo

esfuerzo solitario, del puro amor al
ciclismo, nos recuerda que desde las
carreteras agrietadas de nuestro
México también se puede tocar el
cielo. Y eso, codmo no, nos llena de
orgullo.

Isaac del Toro es una esperanza para
México. Una esperanza con piernas,
con temple, con humildad. Una
esperanza que, en una montafa
italiana y fundido en la magia rosa,
embistié la gloria, se gand el respeto
del pelotény la ovacién del mundo.

Chapeau, Torito.€)



LAS MANANERAS DE ANTES

Y LAS DE AHORA

Las conferencias matutinas,
conocidas popularmente como "las
mananeras", han sido una
herramienta central en la comuni-
cacion politica de México en las
Ultimas décadas. Iniciadas por
Andrés Manuel Loépez Obrador
(AMLO) durante su gestion como
Jefe de Gobierno del Distrito Federal
y continuadas en su presidencia,
estas conferencias han sido adapta-
das por su sucesora, la presidenta
Claudia Sheinbaum, quien les ha
imprimido su propio sello distintivo. A
continuacion, se exploran las
caracteristicas y evoluciones de estas
conferencias en ambos mandatos.

Las mafaneras de AMLO: Origen y
evolucion

Durante su gestion como Jefe de
Gobierno  del Distrito  Federal
(2000-2006), AMLO implementd las
conferencias matutinas con el
objetivo de romper el cerco informa-
tivo que, segun él, limitaba la difusion
de su administracion.

En una época donde la television
dominaba la agenda mediatica y la
radio y la prensa escrita tenian un
alcance mas limitado, estas confer-
encias, realizadas a las 6:30 de la
mafana, permitieron a AMLO
posicionarse en el ciclo informativo
diario.

Su estrategia consistia en proporcio-
nar informacién oportuna, cercana,
sorprendente 'y, en ocasiones,
polémica, lo que obligaba a los
medios tradicionales a cubrir sus
declaraciones para no quedarse
rezagados. Al asumir la presidencia
en 2018, AMLO trasladd este formato
al dmbito nacional. Las mafaneras
presidenciales se convirtieron en un
espacio donde el mandatario abord-
aba una amplia gama de temas,

desde politicas publicas hasta
respuestas a criticas de opositores.

Estas conferencias, que podian
extenderse por mas de dos horas, se
caracterizaban por su tono confron-
tativo hacia ciertos sectores de la
prensa y la oposicion, y por la
inclusion de referencias histéricas y
anécdotas personales. AMLO utiliza-
ba este espacio para consolidar su
narrativa y mantener una conexién
directa con la ciudadania, sorteando
intermediarios mediaticos.

Las mafaneras de Claudia
Sheinbaum: Continuidad con cambio

Al asumir la presidencia en octubre
de 2024, Claudia Sheinbaum decidid
mantener la tradicion de las confer-
encias matutinas, denominandolas
"Las Maflaneras del Pueblo". Sin
embargo, introdujo modificaciones
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significativas que reflejan su estilo y

prioridades. Una de las diferencias
mas notables es la reduccion en la
duracién de las  conferencias.
Mientras que las de AMLO podian
extenderse por mas de dos horas, las
de Sheinbaum son mas concisas,
enfocandose en datos y hechos
concretos, con una duracion aproxi-
mada de hora y media.

Ademas, Sheinbaum ha profesional-
izado las normas de participacion,
favoreciendo la presencia  de
periodistas profesionales y limitando
la intervencién de activistas politicos.
Esta estructura mas formal y menos
confrontativa contrasta con el estilo
de su predecesor. Sheinbaum evita
ataques directos y delega temas
especificos a expertos y funcionarios,
lo que refleja su formacion cientificay
su enfoque tecnocratico en la gestion
publica.



Las mafaneras de AMLO fueron
fundamentales para consolidar su
narrativa y mantener una conexiéon
directa con la ciudadania. Su estilo

confrontativo y la inclusién de
referencias histéricas le permitieron
posicionarse como un lider cercano
al pueblo y critico de las élites. Sin

embargo, este enfoque también
genero criticas por parte de sectores
que consideraban que su tono
polarizaba el debate publico.

Por otro lado, las conferencias de
Sheinbaum han sido percibidas
como un esfuerzo por mantener
informada a la poblacién de manera

objetiva y transparente, sin caer en
confrontaciones innecesarias. Su
enfoque en datos y hechos concretos
busca generar confianza y claridad
en la ciudadania, presentandose
como una lider responsable vy
comprometida con la rendicion de
cuentas.

Las conferencias matutinas han sido
adaptadas por Claudia Sheinbaum
para reflejar su propio estilo de
liderazgo y comunicacion. Mientras
que AMLO utilizé las mafaneras
como una herramienta para confron-
tar y desafiar a sus criticos,
Sheinbaum ha optado por un

enfoque mas técnico y menos
polarizante, centrado en la present-
acion de datos y la delegacion en
expertos. Esta evolucion en el forma-
to de las mafaneras refleja las
diferencias en la personalidad vy
estrategia politica de ambos lideres,
asi como las cambiantes dindmicas
de la comunicacién politica en
México. €)



SEPARARNDS ESTA EN CHINO ﬂ

EI cambio sigue siendo la Unica
constante, y las certezas que se
lograron hace un cuarto de siglo con
el Tratado de Libre Comercio de
Norteamérica (TLC) han dejado de
serlo. Estados Unidos sigue siendo el
eje rector de nuestra economia, y la
nueva Guerra Comercial nos ha
ayudado a reafirmarlo. Ahora somos
su primer socio comercial, somos
infinitamente mas dependientes vy,
ante tanta incertidumbre, separarnos
de ellos esta en chino. Literal.

Con la vuelta de Trump a la Casa
Blanca en 2025, la relaciéon comercial
con Estados Unidos ha entrado en un
nuevo ciclo de tensiéon. Las amenazas
de imponer aranceles punitivos a
productos mexicanos, el endurec-
imiento de las reglas de origen en el
T-MEC Yy las constantes declaraciones
sobre el cierre de fronteras nos tienen
con el JesuUs en la boca. Separarnos
de Estados Unidos en este contexto
es tan complicado como que nuestra
sufrida, abnegada y codependiente
economia se desligue de un socio
que le pide todo “sin compromisos”
mientras nos mantiene en la cuerda
floja del T-MEC.

Pero en medio de esta tormenta,
China aparece como una posible
tabla de salvacion.. o de condena.
Porque aunque cada vez hay mas
interés en fortalecer la relacion con
Pekin, esta sigue siendo complicada
y politicamente riesgosa. A China se
le ve cada vez mas como una poten-
cia que lleva décadas creciendo a
tasas extraordinarias y que ya rivaliza
abiertamente con Estados Unidos.
De ahi que estén inmersos en una
Guerra Comercial en la que se juega
el cetro del dominio mundial. China
es la segunda economia del mundo
en ddlares corrientes y la primera en
términos de paridad adquisitiva.

Desde hace 50 afios mantiene
relaciones con México, y tal parece
que desde entonces el amor ha ido
creciendo. Pero aun le falta mucho. A
los ojos de Estados Unidos, este
romance es un amor prohibido. Si no,
échenle un ojo al capitulo 32 del
T-MEC, que establece que cualquier
acuerdo comercial relevante con
China podria poner en riesgo el
tratado con Estados Unidos 'y
Canada.

Sin embargo, la relacién entre México
y China no es nueva. En 2013 se
establecié una Asociacion Estratégi-
ca Integral entre ambas naciones, y
entre 2006 y 2016 el intercambio
comercial entre ambos paises se
incrementd en un 187%. Pero la
balanza comercial sigue siendo muy
desfavorable para México. El afo
pasado, el intercambio comercial de
China a Meéxico fue de 110,000
millones de ddélares, mientras que de
productos mexicanos al pais asiatico
fue de apenas 9,000 millones de
dodlares. Un déficit brutal que eviden-
cia nuestra posicion de debilidad en
la relacion.

Eduardo
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Por su parte, Estados Unidos sigue
siendo el gran inversionista. Tan solo
entre 1999y 2024 ha invertido mas de
250,000 millones de ddlares en
México, representando mas del 46%

de la inversion extranjera directa
(IED) acumulada en ese periodo. Y
mientras tanto, China sigue siendo
un actor secundario, con apenas el
0.5% de la IED.

A pesar de que no existe una politica
de Estado explicita hacia China,
México sigue siendo el segundo socio
comercial de Pekin en América
Latina.

Inversionistas chinos han mostrado
interés en sectores estratégicos
como la infraestructura y la energia,
pero el margen de accién estd
condicionado por la sombra de
Estados Unidos.

El interés chino por participar en
proyectos como el Tren Maya o el
Corredor Interocednico ha sido visto
como una jugada estratégica de
México para presionar a Washington
y mantener el equilibrio geopolitico.



Sin embargo, buscar un tratado de
libre comercio con China sigue
siendo complicado y politicamente
toxico. Esto entraria en conflicto
directo con el T-MECy con el Acuerdo
de Asociacion Transpacifico (TTP), y
desataria  represalias inmediatas
desde Washington. Trump ya ha
dejado claro que no tolerara
movimientos que comprometan la
hegemonia econdémica de Estados
Unidos sobre México.

Estamos atrapados entre dos
gigantes y, aunque el amor con
China crezca, Estados Unidos sigue
siendo el vecino incémodo al que no
podemos dejar. Porque, al final,

separarnos de Estados Unidos esta
en chino. Y en este nuevo contexto
de guerra comercial y aranceles,sep-
ararnos implica un grado de dificul-
tad que, al parecer, va mas alla de las
cifras. México y China son economias
emergentes que estan en el momen-
to adecuado para redefinir su
relacion bilateral, pero cualquier
movimiento en falso podria costar-
nos caro.

Porque asi como hay mucha incerti-
dumbre en la relacién con Estados
Unidos, en China no hay indicios de
que vaya a haber grandes cambios
politicos en los préximos 10 o 15 afos.
Veremos qué pasa.

Porque a estas alturas del partido,
buscar un tratado de libre comercio
con China seria hablar de un amor

prohibido "que lo dice todo el
mundo". Mientras tanto, preparé-
monos para las turbulencias comer-
ciales de la guerra de las dos
economias mas grandes del mundoy
los arranques comerciales de
Trump... hasta el 2028. Separarnos
estd en chino. El dltimo en salir,
apague la luz. o
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