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Lo he vivido. Sé lo que cuesta 
sostener los vatios en una pendiente 
larga, con el ánfora vacía y las piernas 
gritando y seguir, sólo por terquedad.

Hay deportes que no se juegan: se 
resisten. No siempre se enfrentan a 
un rival, sino al cuerpo que cede, al 
tiempo que aprieta, a la montaña 
que impone. Subirla es una lucha 
muda. Las piernas arden. El aire falta. 
Bajarla es otra. Velocidad al límite, 
manos tensas, adrenalina entre 
curvas y árboles.

Me apasiona el ciclismo. Lo he vivido. 
Sé lo que cuesta sostener los vatios 
en una pendiente larga, con el ánfora 
vacía y las piernas gritando y seguir, 
sólo por terquedad.

Por eso valoro el esfuerzo brutal que 
realizan los locos profesionales del 
ciclismo. Cada año, sigo con 
fascinación la temporada de las 
grandes clásicas europeas. Pero este 
2025, el Giro d’Italia (una de las tres 
grandes) fue distinto. Una edición 
escrita para la gloria del ciclismo 
mexicano, de una nueva generación 
de corredores, y de algo más profun-
do, la fuerza del espíritu humano 
cuando se convence de que está listo 
para desafiar lo imposible.

En el ascenso duro del sterrato, la 
terracería italiana, donde se enfren-
tan hombres y destinos, apareció un 
ciclista mexicano con apellido de 
animal salvaje y noble: Isaac del Toro. 
Un muchacho que no necesitó 
himnos ni aspavientos para embestir 
el éxito. Que logró un segundo lugar 
general que nos supo a primerísimo.

Llegó por primera vez, sin conocer el 
recorrido, cargando con el peso de 
venir de un país sin tradición ciclista. 
Tenía todo en contra. Venía a apren-
der, a sumar fondo, a sufrir. Estaba en 

el mejor equipo del mundo, sí, pero 
como gregario, como apoyo silencioso.

Y así como el toro no embiste por 
rabia, sino porque ha sido acorralado 
por el destino, Isaac pedaleó solo 
contra las estadísticas, contra la 
geografía y contra la historia. En el 
ciclismo profesional, las grandes 
vueltas no se ganan sólo con las 
piernas. Se ganan con el corazón y la 
mente, masticando el dolor a solas, 
regulando cada ataque, dosificando 
la cadencia, sin dejar de escuchar esa 
voz interna, la fuerza mental que le 
repite al cuerpo cansado: “un 
kilómetro más. Vamos, aguanta”. 

En 2023, el mundo del ciclismo lo 
descubrió al ganar el Tour de l’Avenir, 
considerado el Tour de Francia de los 
jóvenes. Entonces su nombre 
empezó a sonar fuerte. Antes de este 
Giro 2025, figuras como Johan 
 

Bruyneel y Lance Armstrong ya 
hablaban de Isaac como alguien a 
quién seguir. Pero incluso los más 
experimentados quedaron sorpren-
didos cuando se apoderó de la 
maglia rosa, la camiseta del líder 
general, y la defendió durante once 
etapas, tomando la punta del 
pelotón, aguantando los ataques, 
respondiendo con piernas y corazón 
hasta que, en una épica batalla en la 
penúltima jornada, le fue arrebatada.

Lo más revelador no fue su desem-
peño, sino su reacción tras la derrota. 
Mientras en México muchos 
celebrábamos el segundo lugar 
general como una victoria, Del Toro 
respondió con claridad:

“La verdad no lo es. Y la verdad creo 
que es algo que los mexicanos 
debemos entender. No ganamos, 
fuimos los primeros en perder. 

Sergio
Torres Ávila

EL TORO QUE EMBISTIÓ 
LA GLORIA
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EL TORO QUE EMBISTIÓ LA GLORIA

No pasa nada, es bonito, y es bonito 
estar así de cerca, pero no ganamos.”

Una mentalidad así no se encuentra 
todos los días, y menos en un joven 
de 21 años. Un pensamiento realista, 
sereno y consciente. Sin duda, es una 
de sus armas más poderosas. Esa 
claridad le permitirá regresar con 
más convicción y experiencia para 
intentarlo nuevamente. A diferencia 
de lo que se creía antes del Giro, hoy 
Isaac del Toro no es una promesa: ya 
es una fuerza. Una fuerza que, como 
su apellido sugiere, embiste desde lo 
hondo. No se forjó en laboratorios de 
alto rendimiento, sino en las carret-
eras desérticas de Ensenada, sin 
grandes ascensos, sin apoyo logístico 
significativo, pero en un entorno 
suficientemente retador para curtir a 
un espíritu poderoso.

En el Giro de Italia, Isaac del Toro no 
solo embistió la montaña. Embistió al 
destino. A la topografía que parecía 
susurrarle: “hasta aquí llegas”. A los 
libros de historia que aún no llevaban 
su nombre. A los equipos y especialis-
tas que jamás lo vieron venir. Y por 
eso, aunque el triunfo en esta 
competencia se le haya escapado 
prácticamente en la última 
pendiente de la Colle delle Finestre, 
ganó algo mucho más difícil, el 
respeto de quienes sabemos cuánto 
cuesta llegar, cuánto sufrimiento 
cobra la pasión por lo que amamos.

No todos nacen para el podio. La 
mayoría pedaleamos por amor al 
sufrimiento compartido, por esa paz 
que llega cuando la subida termina. 
Pero ver a alguien como Del Toro, 
nacido del mismo polvo, del mismo 

esfuerzo solitario, del puro amor al 
ciclismo, nos recuerda que desde las 
carreteras agrietadas de nuestro 
México también se puede tocar el 
cielo. Y eso, cómo no, nos llena de 
orgullo.

Isaac del Toro es una esperanza para 
México. Una esperanza con piernas, 
con temple, con humildad. Una 
esperanza que, en una montaña 
italiana y fundido en la magia rosa, 
embistió la gloria, se ganó el respeto 
del pelotón y la ovación del mundo.

Chapeau, Torito.
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Las conferencias matutinas, 
conocidas popularmente como "las 
mañaneras", han sido una 
herramienta central en la comuni-
cación política de México en las 
últimas décadas. Iniciadas por 
Andrés Manuel López Obrador 
(AMLO) durante su gestión como 
Jefe de Gobierno del Distrito Federal 
y continuadas en su presidencia, 
estas conferencias han sido adapta-
das por su sucesora, la presidenta 
Claudia Sheinbaum, quien les ha 
imprimido su propio sello distintivo. A 
continuación, se exploran las 
características y evoluciones de estas 
conferencias en ambos mandatos.

Las mañaneras de AMLO: Origen y 
evolución

Durante su gestión como Jefe de 
Gobierno del Distrito Federal 
(2000-2006), AMLO implementó las 
conferencias matutinas con el 
objetivo de romper el cerco informa-
tivo que, según él, limitaba la difusión 
de su administración. 

En una época donde la televisión 
dominaba la agenda mediática y la 
radio y la prensa escrita tenían un 
alcance más limitado, estas confer-
encias, realizadas a las 6:30 de la 
mañana, permitieron a AMLO 
posicionarse en el ciclo informativo 
diario. 

Su estrategia consistía en proporcio-
nar información oportuna, cercana, 
sorprendente y, en ocasiones, 
polémica, lo que obligaba a los 
medios tradicionales a cubrir sus 
declaraciones para no quedarse 
rezagados. Al asumir la presidencia 
en 2018, AMLO trasladó este formato 
al ámbito nacional. Las mañaneras 
presidenciales se convirtieron en un 
espacio donde el mandatario abord-
aba una amplia gama de temas, 

desde políticas públicas hasta 
respuestas a críticas de opositores. 

Estas conferencias, que podían 
extenderse por más de dos horas, se 
caracterizaban por su tono confron-
tativo hacia ciertos sectores de la 
prensa y la oposición, y por la 
inclusión de referencias históricas y 
anécdotas personales. AMLO utiliza-
ba este espacio para consolidar su 
narrativa y mantener una conexión 
directa con la ciudadanía, sorteando 
intermediarios mediáticos.

Las mañaneras de Claudia 
Sheinbaum: Continuidad con cambio

Al asumir la presidencia en octubre 
de 2024, Claudia Sheinbaum decidió 
mantener la tradición de las confer-
encias matutinas, denominándolas 
"Las Mañaneras del Pueblo". Sin 
embargo, introdujo modificaciones 

significativas que reflejan su estilo y 
prioridades.  Una de las diferencias 
más notables es la reducción en la 
duración de las conferencias. 
Mientras que las de AMLO podían 
extenderse por más de dos horas, las 
de Sheinbaum son más concisas, 
enfocándose en datos y hechos 
concretos, con una duración aproxi-
mada de hora y media. 

Además, Sheinbaum ha profesional-
izado las normas de participación, 
favoreciendo la presencia de 
periodistas profesionales y limitando 
la intervención de activistas políticos. 
Esta estructura más formal y menos 
confrontativa contrasta con el estilo 
de su predecesor. Sheinbaum evita 
ataques directos y delega temas 
específicos a expertos y funcionarios, 
lo que refleja su formación científica y 
su enfoque tecnocrático en la gestión 
pública. 

Sergio
Anzaldo

LAS MAÑANERAS DE ANTES 
Y LAS DE AHORA
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LAS MAÑANERAS DE ANTES Y LAS DE AHORA

Las mañaneras de AMLO fueron 
fundamentales para consolidar su 
narrativa y mantener una conexión 
directa con la ciudadanía. Su estilo 
confrontativo y la inclusión de 
referencias históricas le permitieron 
posicionarse como un líder cercano 
al pueblo y crítico de las élites. Sin 
embargo, este enfoque también 
generó críticas por parte de sectores 
que consideraban que su tono 
polarizaba el debate público. 

Por otro lado, las conferencias de 
Sheinbaum han sido percibidas 
como un esfuerzo por mantener 
informada a la población de manera 

objetiva y transparente, sin caer en 
confrontaciones innecesarias. Su 
enfoque en datos y hechos concretos 
busca generar confianza y claridad 
en la ciudadanía, presentándose 
como una líder responsable y 
comprometida con la rendición de 
cuentas. 

Las conferencias matutinas han sido 
adaptadas por Claudia Sheinbaum 
para reflejar su propio estilo de 
liderazgo y comunicación. Mientras 
que AMLO utilizó las mañaneras 
como una herramienta para confron-
tar y desafiar a sus críticos, 
Sheinbaum ha optado por un 

enfoque más técnico y menos 
polarizante, centrado en la present-
ación de datos y la delegación en 
expertos. Esta evolución en el forma-
to de las mañaneras refleja las 
diferencias en la personalidad y 
estrategia política de ambos líderes, 
así como las cambiantes dinámicas 
de la comunicación política en 
México.
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SEPARARNOS ESTÁ EN CHINO

El cambio sigue siendo la única 
constante, y las certezas que se 
lograron hace un cuarto de siglo con 
el Tratado de Libre Comercio de 
Norteamérica (TLC) han dejado de 
serlo. Estados Unidos sigue siendo el 
eje rector de nuestra economía, y la 
nueva Guerra Comercial nos ha 
ayudado a reafirmarlo. Ahora somos 
su primer socio comercial, somos 
infinitamente más dependientes y, 
ante tanta incertidumbre, separarnos 
de ellos está en chino. Literal.

Con la vuelta de Trump a la Casa 
Blanca en 2025, la relación comercial 
con Estados Unidos ha entrado en un 
nuevo ciclo de tensión. Las amenazas 
de imponer aranceles punitivos a 
productos mexicanos, el endurec-
imiento de las reglas de origen en el 
T-MEC y las constantes declaraciones 
sobre el cierre de fronteras nos tienen 
con el Jesús en la boca. Separarnos 
de Estados Unidos en este contexto 
es tan complicado como que nuestra 
sufrida, abnegada y codependiente 
economía se desligue de un socio 
que le pide todo “sin compromisos” 
mientras nos mantiene en la cuerda 
floja del T-MEC.

Pero en medio de esta tormenta, 
China aparece como una posible 
tabla de salvación… o de condena. 
Porque aunque cada vez hay más 
interés en fortalecer la relación con 
Pekín, esta sigue siendo complicada 
y políticamente riesgosa. A China se 
le ve cada vez más como una poten-
cia que lleva décadas creciendo a 
tasas extraordinarias y que ya rivaliza 
abiertamente con Estados Unidos. 
De ahí que estén inmersos en una 
Guerra Comercial en la que se juega 
el cetro del dominio mundial. China 
es la segunda economía del mundo 
en dólares corrientes y la primera en 
términos de paridad adquisitiva.

Desde hace 50 años mantiene 
relaciones con México, y tal parece 
que desde entonces el amor ha ido 
creciendo. Pero aún le falta mucho. A 
los ojos de Estados Unidos, este 
romance es un amor prohibido. Si no, 
échenle un ojo al capítulo 32 del 
T-MEC, que establece que cualquier 
acuerdo comercial relevante con 
China podría poner en riesgo el 
tratado con Estados Unidos y 
Canadá.

Sin embargo, la relación entre México 
y China no es nueva. En 2013 se 
estableció una Asociación Estratégi-
ca Integral entre ambas naciones, y 
entre 2006 y 2016 el intercambio 
comercial entre ambos países se 
incrementó en un 187%. Pero la 
balanza comercial sigue siendo muy 
desfavorable para México. El año 
pasado, el intercambio comercial de 
China a México fue de 110,000 
millones de dólares, mientras que de 
productos mexicanos al país asiático 
fue de apenas 9,000 millones de 
dólares. Un déficit brutal que eviden-
cia nuestra posición de debilidad en 
la relación.

Por su parte, Estados Unidos sigue 
siendo el gran inversionista.  Tan solo 
entre 1999 y 2024 ha invertido más de 
250,000 millones de dólares en 
México, representando más del 46% 
de la inversión extranjera directa 
(IED) acumulada en ese periodo. Y 
mientras tanto, China sigue siendo 
un actor secundario, con apenas el 
0.5% de la IED.

A pesar de que no existe una política 
de Estado explícita hacia China, 
México sigue siendo el segundo socio 
comercial de Pekín en América 
Latina. 

Inversionistas chinos han mostrado 
interés en sectores estratégicos 
como la infraestructura y la energía, 
pero el margen de acción está 
condicionado por la sombra de 
Estados Unidos. 

El interés chino por participar en 
proyectos como el Tren Maya o el 
Corredor Interoceánico ha sido visto 
como una jugada estratégica de 
México para presionar a Washington 
y mantener el equilibrio geopolítico.
 

Eduardo 
Higuera
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SEPARARNOS ESTÁ EN CHINO

Sin embargo, buscar un tratado de 
libre comercio con China sigue 
siendo complicado y políticamente 
tóxico. Esto entraría en conflicto 
directo con el T-MEC y con el Acuerdo 
de Asociación Transpacífico (TTP), y 
desataría represalias inmediatas 
desde Washington. Trump ya ha 
dejado claro que no tolerará 
movimientos que comprometan la 
hegemonía económica de Estados 
Unidos sobre México.

Estamos atrapados entre dos 
gigantes y, aunque el amor con 
China crezca, Estados Unidos sigue 
siendo el vecino incómodo al que no 
podemos dejar. Porque, al final,  

separarnos de Estados Unidos está 
en chino. Y en este nuevo contexto 
de guerra comercial y aranceles,sep-
ararnos implica un grado de dificul-
tad que, al parecer, va más allá de las 
cifras. México y China son economías 
emergentes que están en el momen-
to adecuado para redefinir su 
relación bilateral, pero cualquier 
movimiento en falso podría costar-
nos caro.

Porque así como hay mucha incerti-
dumbre en la relación con Estados 
Unidos, en China no hay indicios de 
que vaya a haber grandes cambios 
políticos en los próximos 10 o 15 años. 
Veremos qué pasa. 

Porque a estas alturas del partido, 
buscar un tratado de libre comercio 
con China sería hablar de un amor 
prohibido "que lo dice todo el 
mundo". Mientras tanto, preparé-
monos para las turbulencias comer-
ciales de la guerra de las dos 
economías más grandes del mundo y 
los arranques comerciales de 
Trump… hasta el 2028. Separarnos 
está en chino. El último en salir, 
apague la luz. 
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